Dame veneno

La Razén

Emperadores, conquistadores, Papas, fildsofos, politicos y disidentes han
sucumbido emponzoiados a lo largo de la historia.

El opositor ucraniano Viktor Yuschenko lo puede contar. Pero otros no han tenido
tanta suerte. El veneno ha terminado con la vida de pontifices, reyes, emperadores,
filosofos y disidentes; ha liquidado matrimonios con la misma facilidad que
dinastias y, sobre todo, ha sazonado todo tipo de intrigas.

«Tomé el tazéon entre mis trémulas manos y miré por un momento las negras caras
de mis jueces, pero no mostraban el menor asomo de compasién; un silencio
mortal prevalecia en el ligubre santuario de craneos; todos los ojos se fijaban
intensamente en mi, y al ver que no habia posibilidad de escape, ofreci en silencio
una plegaria al Trono de la Misericordia —el Dios de los cristianos— y con presteza
me tragué el fetiche, arrojando el caliz de veneno al suelo». En 1827, el explorador
Richard Lander, acusado de espia por los traficantes de esclavos de Badagri (en la
actual Nigeria), tuvo mas suerte que Sdécrates, que 23 siglos antes aunque por
distintos motivos también fue obligado a echar un trago de veneno en su Atenas
natal. El explorador britdnico del Niger vomité la mezcla de corteza mortal, a
espaldas de los indigenas, y se gané su admiracién, salvando asi la vida, tal y como
relata el historiador Sanche de Gramont en «El Dios indémito». Por contra, al
célebre fildsofo la cicuta le costé conocer a Caronte, el barquero de los Infiernos.
Pero a lo largo de los siglos, no todos los que sucumbieron a los letales efectos de
la ponzofia o escaparon de sus garras han sido conscientes de que la muerte se
sentaba a su mesa. Tutankhamon, los papas Alejandro VI y Clemente VII, Séneca,
el emperador Claudio... Ninguno de ellos podria haber entonado, en esa postrera e
inesperada cita con la parca, la popular cancién de Los Chunguitos: «Dame veneno
que quiero morir...». Siglos de sospechas.

La lista de damnificados es casi tan prolija como la ndmina de aquellos sobre cuya
desaparicién ha sobrevolado el fantasma del envenenamiento, entre ellos Napoleon,
Alejandro Magno, Mozart, José Fernando de Baviera, el emperador Septimio
Severo, Luis Ponce de Ledn y, recientemente, el mismisimo Arafat. A veces, los
interrogantes —como en el caso del opositor ucraniano Victor Yuschenko- devienen
en evidencias. Pero en muchisimas otras ocasiones, las sospechas se silencian por
el paso de los siglos. El recetario es de lo mas variado. Cianuro, mercurio, cicuta,
setas, dioxinas, polvo de diamantes, arsénico (sin compasién), estricnina,
«cantarella», belladona, ricinina, orin, talcos radioactivos... Todas estas sustancias,
y algunas mas, se han utilizado para poner fin a la vida de emperadores que
parecian invencibles, todopoderosos pontifices, fildsofos, disidentes, politicos,
maridos y mujeres amortizados, amantes esquivos y ejércitos enteros. Pocos han
sido los que han conseguido salir indemnes de su cita con el veneno, al que
también han recurrido otros para anticipar su transito (desde la enigmatica
Cleopatra hasta los nazis Goring y Himmler, la amante de Hitler Eva Braun y el
parapléjico Ramoén Sampedro, ahora de actualidad a raiz del éxito cosechado por
«Mar adentro»). La historia ha encumbrado a expertos envenenadores entre
quienes los Borgia y sus anillos-capsula ocupan por derecho un lugar preeminente
en una lista en la que también figuran servicios secretos como el NKVD de Lavrenti
Beria o el Mossad israeli; Agripina, madre de Neron; la romana Locusta, toda una
profesional de los brebajes; la princesa persa Parisatis o la marquesa de Brinvilliers.
El envenenamiento del lider ucraniano Victor Yuschenko es, pues, el penultimo



eslabdén de una larguisima cadena de envenenamientos que se remonta a la
Antigliedad. Pero sélo el penultimo. El pasado viernes, la Policia indonesia confirmo
que una sopa de pollo que iba a consumir el vicepresidente del pais, Yusuf Kalla,
estaba sazonada con arsénico, una sustancia que, unos meses antes, terminé con
la vida de un conocido defensor de los derechos humanos mientras volaba desde
Yakarta a Amsterdam. Item mas. Ya en nuestro pais, una mujer ingreso6 en prision
el pasado jueves acusada de intentar envenenar a su madre, viuda de 78 afios, en
Bilbao. La empleada de hogar dio la voz de alarma. Las bolas de mercurio que
escondia el bollo del desayuno de la anciana no tenian pinta de aderezo culinario. Y
eso que en Espafia, apenas 25 de cada 1.000 homicidios se cometen cada afio por
envenenamiento, segln asegura José Cabrera, médico experto en Toxicologia.
«Hasta la figura del envenenamiento se ha retirado de los agravantes que incluye el
Codigo Penal», recuerda Cabrera, que afiade que en estos crimenes «se utilizan en
el 90% de los casos raticidas herbicidas e insecticidas que cualquiera puede
comprar en el Carrefour». «Fue un recurso muy utilizado hasta principios del siglo
XIX, cuando se descubre el método de identificacion del arsénico en los cadaveres.
Hasta entonces, esta sustancia toxica no dejaba rastro y los asesinatos solian
quedar impunes», concluye. Fuera de nuestras fronteras, el envenenamiento que
ha adquirido mas notoriedad en los Ultimos meses ha sido, sin duda, el de
Yuschenko. El candidato a la presidencia de Ucrania se senté a cenar en septiembre
pasado con los servicios secretos de su pais (depositarios de la mejor tradicién del
antiguo KGB soviético) y se despidid de sus comensales con una cantidad de
dioxinas en su organismo 1.000 veces superior a la normal. Alguien metié la mano
en el puchero, al igual que, dos meses después, otra nada inocente se encargd de
voltear el resultado electoral para impedir su triunfo en las urnas. Pero al menos
esta vivo para contarlo, aunque sea a costa de haber mudado su rostro de galan,
ahora amorcillado por pustulas y granos repulsivos. Parisatis, amor de madre.

Otros no tuvieron tanta suerte. Dos afios antes de que Sdcrates falleciese en
Atenas, en el 399 A.C., obligado por sus paisanos a beber la cicuta por corromper a
la juventud ateniense, moria en la batalla de Cunaxa Ciro el joven, que disputaba el
cetro de los persas a su hermano Artajerjes II. Su desaparicion desaté el furor
envenenador de su madre, la princesa Parisatis, que no dudd en administrar
ponzofia a todo aquel sospechoso de participar en la muerte de Ciro. Su técnica era
depurada: untaba de veneno uno de los dos lados de la hoja de un cuchillo. Para
dar confianza a sus victimas, ella misma comia cuando cortaba las viandas por el
lado apropiado. Su nuera Estatira, esposa de Artajerjes, sucumbid en un banquete
a tan refinada artimafia. Las sombras de un envenenamiento también acechan la
muerte, a los 32 anos, de Alejandro Magno. Plutarco abrid la espita al acusar a su
tutor, Aristoteles, de suministrarle arsénico, una tesis a la que también se apunto el
filosofo griego Arriano. Otras imputaciones son mucho mas recientes. El britanico
Graham Phillips sefiala con el dedo a su esposa, la princesa Roxana de Bactria. En
su obra «Alejandro Magno: asesinato en Babilonia», Phillips mantiene que los
escarceos extramatrimoniales del conquistador agotaron la paciencia de Roxana,
que utilizé la planta de la estricnina para deshacerse de su marido, que fallecio
después de dos semanas de fiebres y fortisimos dolores estomacales. Diez siglos
antes, el faradn por excelencia, Tutankhamon, habia muerto con sélo 18 afios. Su
fallecimiento pillé a los egipcios por sorpresa. Ni siquiera su tumba real estaba
terminada. Su enterramiento fue descubierto por Howard Carter en 1922 y los
examenes forenses abonaron la hipdtesis de un asesinato y de un posible
envenenamiento, un enigma que también acompafia la desaparicién de su padre,
Akenaton. No ocurre lo mismo con Cleopatra, que 30 afios antes de nuestra era
buscé la picadura de un aspid para seguir los pasos de su querido Marco Antonio,
que comprobéd en vida como el veneno fulmind a sus tropas en la guerra de
Esparta. Al igual que los egipcios y los griegos, los romanos también se ejercitaron
en el arte del envenenamiento. Uno de los mas conocidos fue el que terminé con la
vida de Claudio. Su mujer, Agripina, queria que su hijo Nerén heredase el trono,



pero el emperador preferia a Britanico, pese a ser apenas un adolescente. No saber
interpretar los deseos de su mujer le cost6 la vida. Agripina, con la ayuda de una
profesional de las marmitas, Locusta, que ya contaba con un largo historial de
envenenamientos a sus espaldas, sazond convenientemente un plato de setas, el
preferido del César, al que una oportunisima diarrea salvd, en un primer momento,
de cumplir con su destino fatal. Pero el médico Jenofonte, reclamado por Agripina,
acudio presto al descabello, que en vez de puntilla fue pluma, la que se utilizaba
habitualmente para, rozando la campanilla, provocar el vomito. La pluma también
llevaba su racién de ponzofia, ésta definitiva, y Claudio engordo asi la ndmina de
ilustres envenenados, a la que se sumaria nueve afios después Séneca, obligado
por Nerdn a suicidarse tras perder la confianza en él por una conspiracion (parece
que por aquel entonces el despido libre no se estilaba). Séneca capto el mensaje.
Se corto las venas y, para aligerar el proceso, bebio la cicuta. Borgia, la Comunidad
del Anillo.

Al margen de las intrigas papales de la Edad Media, fueron los Borgia —bautizados
por el escritor Mario Puzzo, autor de la saga de «El Padrino», como «la primera
gran familia del crimen»- quienes en el Renacimiento convirtieron el veneno en una
forma de hacer politica mas efectiva que cualquier oratoria. Rodrigo Borgia, que
accedid al papado con el nombre de Alejandro VI, sucumbid a sus propias recetas
en 1503, cuando bebid por error la pocima destinada a apiolar al cardenal Corneto.
No es de extranar que Maquiavelo se fijara en su hijo César Borgia como modelo de
«El Principe». Los anillos-capsula de la familia de Lucrecia Borgia hicieron que
muchos se lo pensaran dos veces antes de probar el vino con el que esta peculiar
Comunidad del Anillo obsequiaba a sus comensales. También en el siglo XVI, muy
lejos de Italia, en la Nueva Espafia incorporada a la Corona espafiola por Hernan
Cortes, el conquistador de Medellin también tuvo que enfrentar en la Corte
acusaciones de envenenamiento. Luis Ponce de Ledn habia llegado a las costas
mexicanas en julio de 1526 para enjuiciar el Gobierno de Cortés, pero unos dias
después muere sorpresivamente. Los médicos certificaron que fallecié de modorra
por una pestilencia que se propago6 en el barco que le trajo a México, pero los
rumores de envenenamiento acosaron a Cortés hasta su muerte. El sucesor de
Ponce de Ledn, Marcos de Aguilar, también muridé un afio después, y no falté quien
acusara a Hernan Cortés de enviarle un torrezno empozofiado que no llegé a
probar. El siglo XVI es prédigo en filtros téxicos. Otro papa, Clemente VII, fallecié
en 1532 después de que sus médicos le recetasen 14 cucharadas de polvo de
diamante y a Catalina de Médicis se le acusé de pasaportar al mas alla a su cufiado,
delfin de Francisco I, y a Juana de Navarra, madre de Enrique IV, futuro rey de
Francia, con unos guantes espolvoreados de veneno. Enrique IV era su yerno, pues
se casd con su hija Margarita (con el tiempo la Reina Margot), pero eso no le
impidié empozofiarle un libro de cetreria que, sin embargo, no leyo él, sino Carlos
(otro de los hijos de Catalina), que murio dias después. Ya en el XVII, la marquesa
de Brinvilliers descolld6 como envenenadora sin freno. Empezd por su padre,
después de probar los efectos de sus brebajes en unos cuantos criados. Era su
particular manera de demostrarle su disgusto por haber mandado a la carcel a su
amante. Su «carrera» continud en los hospitales, donde disfrutaba envenenado
enfermos, algunos de ellos ninos, y rematé la faena terminando con la vida de sus
dos hermanos y su hija. A finales de siglo, la muerte prematura de Fernando de
Baviera en 1699 vino acompafiada de las habladurias que atribuian la muerte por
envenenamiento al Rey Sol para garantizar asi que el trono espafiol recayese en
manos de los Borbones y no de la Casa de Habsburgo. Otro de los enigmas de la
historia sigue siendo la muerte de Napoledn en 1821. Atribuida comunmente a un
cancer de estomago, el estudio del ADN de sus cabellos revelé hace unos afios la
presencia de arsénico, que hace sospechar que fue envenenado durante sus ultimos
afos de vida en la isla de Santa Elena. Su muerte, como la de Mozart (tras la
desaparicién del genio a los 35 afios resultaba casi inevitable acusar a Salieri de
envenenarlo), sigue cubierta por una patina de misterio. Menos sombras presenta



el final de Rasputin, azote del zar Nicolds II, a quien el principe Yusupov y sus
compinches dieron matarile a tiros después de envenenarlo sin éxito en una cena. Y
es que Rasputin comié demasiados pastelillos con azlcar, que neutraliza el
arsénico, y obligd a sus anfitriones a desenfundar para hacer buena la prediccién de
su asesinato, que él mismo anticipd al zar unos dias antes por carta. El «Profesor
Veneno» de Stalin.

Los herederos del Imperio de los zares tampoco se quedaron cortos en el oficio de
la marmita. Los servicios secretos de la antigua Unién Soviética, el NKVD de Beria,
eliminaron sistematicamente a significativos lideres ucranianos a los que Grigori
Mayranovski, el «Profesor Veneno», administrd con eficacia sus mortales filtros. La
KGB recogio el testigo, echando mano de paraguas envenenados y cartas
perfumadas con ponzofia para matar a disidentes ucranianos, bulgaros y terroristas
chechenos. A otros servicios secretos prodigos en estas lides, el israeli Mossad,
achacan hoy la mayoria de los palestinos la muerte de Yasser Arafat por
envenenamiento. Con semejantes antecedentes, no es de extrafiar que hasta el
mismisimo Saddam Hussein ordenara revisar minuciosamente, antes de ser
derrocado, hasta el tinte con el que se tefiia el bigote. Por si acaso. De galan a
villano. Las dioxinas han desfigurado en pocos meses el rostro de Viktor Yuschenko.
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