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Camino de la Sierra, una vez
cruzado el rio, la carretera va ele-
vandose suavemente hasta llegar
a un pequefio monticulo, con mas
matas que arbolado, rodeandolo
mediante una amplia curva que
nos adentra en el bosque. Un
bosque tupido donde la luz del
sol entra con dificultad, produ-
ciendo un cierto agobio. Después
de recorrer unos cientos de me-
tros por tan lagubre lugar, a la
izquierda, un pequefio agujero
entre el arbolado nos ofrece la
vista de un claro, al que los luga-
refios denominan “La ventana”,
a causa de su luminosidad en
contraposicion con la umbria del
bosque. Al claro, algo menor de
0,5 Has., se accede desde la ca-
rretera por un balate, que parece
formar el antepecho de la venta-
na.

Al principio del otofio, dando
un paseo desde el rio llegué a

dicho paraje y entrando en él, dos
0 tres pasos, me senté a descansar
un momento El sitio era muy
agradable y se me fue el santo al
cielo. Sin saber por qué, empecé
a ponerme nervioso y a sentir un
extrafio desasosiego... era como
un pequefio ruido, COMO un susu-
rro y pronto adverti que provenia
del balate, que quedaba a mi
derecha. Por mas que miraba no
veia nada. Me estaba poniendo
mosca cuando encontré la solu-
cion...

Antes de continuar voy a acla-
rar algunas cosas. YO soy un
“setero” con muchos afos de
experiencia  (aunque algunos
vanos, porque no llueve “nd” 'y
encima hiela). Cualquier princi-
piante a setero, a poco interés que
muestre es capaz de oir crecer a
las setas; sobre todo a las mas
ruidosas: los “guizganos” que al
crecer desplazan a la pinocha; las
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exclamaciones de satisfaccion de
los champifiones al emerger del
suelo; la algarabia de las sende-
ruelas al cerrar el corro de brujas;
... Pero ya he dicho que soy un
setero viejo, perdon, experto. Yo
0igo a las setas trajinar dentro del
terreno, cuando el micelio esta
trabajando a destajo. Aclarado
todo esto, sigamos...

Al pie del balate, en la cuneta
de la carretera, un pufiado de mi-
celio estaba generando una seta.
¢Cudl?. Esperar, yo las oigo pero
no las veo. Solo las conozco
cuando estan fuera (y no siem-
pre). Al poco rato localicé el sitio
exacto por donde iba a “nacer”
la seta. Me quedé quieto, no fue-
ra a asustarse y se escondiera.
Despacio, muy despacio, empez0
a moverse la superficie del suelo
y no tardd en aparecer una
minascula mancha blanquecina,
gue poco a poco aumentaba de
tamafo desplazando a los lados
las pequefias particulas del terre-
no; fue elevandose con elegancia,
consciente de su importancia,
muy tiesa y muy blanca jblanqui-
simal, enseguida supe cual era,
pero sucedio algo inesperado.

jLa seta se puso a hablar!. No
es que hiciera mas o menos rui-

do, es que hablaba y consigo mis-
ma. No os lo perdais. Escuchad:

- “Vaya, por fin salimos,
cuanto trabajo me ha costado
romper la costra del suelo. En
fin, ya estamos aqui. jQué mice-
lio mas pesado!. Todo el tiempo
diciendo: no corras, que puede
ser pronto. El correr mucho a
veces es peor.

- “;Qué bonito! jQué setas
tan altas y verdes! Estas deben
llevar mucho tiempo. ¢(De qué
familia seran?. Se lo voy a pre-
guntar. jEh! jOiga! ¢TU de quién
eres?... Ni caso, antipaticos,
podrian decir algo, no sé, por lo
menos un gesto, una sonrisa,...
deben ser extranjeros. Alguno de
mis hermanos lo sabrd.”

- “Ya decia que me faltaba
algo. ¢Ddnde estan los otros? Mi
micelio me ha dejado claro que
no me preocupara, que salimos
todos juntos formando un paisaje
precioso. Claro lo dicen de oi-
das. Los pobres nunca salen...
Parece que tardan, vamos a dar
un estirén y asi vemos mas terre-
no. Abajo no paran de gruiiir,
dicen que no ha llovido mucho,
la verdad es que son unos pesi-
mistas. El caso es que cuando
[lueve mucho también se quejan.
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Tienen de mote los agricultores,

oy

pero no sé por qué.

- “jVamos a echar otro ojeo!
Nada por aqui, nada por alli,...
¢Serd posible?. Me han estado
reteniendo y salgo el Gltimo y ya
no queda nadie, ni la muestra.
Para que te fies del personal
técnico, presumiendo de que todo
lo tienen previsto y calculado.
Que si plan A, que si plan B,... y
al final solo hacen pifias. A ver
donde me quejo, ni libro de re-
clamaciones, ni... jPor Comatus!
Alguien tiene que poner orden.
Llevan mucho tiempo manejando
el cotarro y va de mal en peor”

- “Bueno a vivir, que son un
pufiado de horas ¢Qué raro? No
se ve a nadie. Dicen que vienen
unos seres y se los llevan a todos,
pero siempre quedaria alguno
escondido, o alguno viejo, 0 uno
tardio. ¢Seré el primero o el
altimo? ¢Qué es peor? No lo
puedo saber porque es imposible
ser ambas cosas a la vez,., a
menos que sea solo”

- Esto se esta liando. ¢Vamos
despacio?

- Primera opcion: puedo ser
algo asi como el Gltimo Mohica-
no. ¢Es un honor o una desgra-

cia? ;(Qué he hecho yo para me-
recer esto? No puede ser, me lo
hubieran dicho ahi abajo. ElI mi-
celio no se pierde las malas noti-
cias, porque ser el Unico, lo mires
como lo mires, es una desgracia.
Decidido: opcion descartada.

- Segunda opcion: el ultimo.
No lo veo muy claro. Ni un pe-
quefio resto de los anteriores, ni
una mancha negra. jEh! jQué
pasa alli! Ustedes, las escandalo-
sas ¢quienes sois?

- Somos un grupo de Colly-
bias, ¢qué quieres? Date prisa
que estamos muy ocupadas con
nuestros chismorreos.

- ¢Habéis visto gente como
yo?

- No. Ademas nosotras no
hemos sido y no sabemos nada.
Adios.

- Pues si que me han sido de

ayuda. Cada vez estoy mas con-
vencido de no ser el Gltimo

- Tercera posibilidad: el pri-
mero. Lo que mas me fastidia es
que tenga razén el micelio. jTodo
el mundo quieto! Nada de crecer,
a aguantar como sea a que salgan
los deméas para poder echar una
parrafada. Vaya panorama, venir
a este mundo y pasarme la vida
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hablando conmigo mismo. Por-
gue lo de las cotorras esas no se
puede contabilizar como conver-
sacion. Vamos a arrimar todos el
hombro. Vosotros, los de ahi
abajo, no me sobrealimentéis. La
campana quieta, nada de empezar
a hincharse, pues en cuanto se
abre un poco empiezan los pro-
blemas en los bordes y en la ca-
beza. A ver si aguantamos un
poco, no creo que tarden en salir
los demas. EI micelio tenia razon,
y yo sin hacerle caso, metiéndole
prisa.

-... Silencio. Algo se oye, que
murmullo mas agradable. Todo el
terreno se estremece. jQué ner-
vios! jPadre Comatus! que sean
ellos, por caridad, me queda poco
tiempo, quizads solo para decir
hola y adios.

-... iSil iSi! Son ellos, jqué
bonicos!, los de la parte baja del
balate van un poco adelantados.
Estaré tono, no estoy llorando...
Ya empieza la cuenta atras para
mi. Deprisa, deprisa, no os de-
moréis, por favor hablarme,

habi...

- jHola! jHola! Estamos to-
dos, ya podemos cantar nuestra
cancion, la balada de... jmirad!
uno que se ha adelantado, un
pardillo que se ha perdido la
fiesta. Qué desfachatez, que des-
verglienza, que falta de respeto.
No me pude aguantar, después de
oir las desventuras del pobre
adelantado. Hice oidos sordos a
la ch&chara de los recién llega-
dos, y aunque tenia las piernas
entumecidas por estar tanto tiem-
po sentado, uno a uno los fui
cogiendo y echando a la cesta, y
al coger el Gltimo se acabaron las
voces, murmullos y lamentos.
Me acerqué al adelantado. Tenia
la campana completamente abier-
ta, con los bordes chorreando
gotas negras y el cuerpo negro
como la pez.

- Me sali6 de muy adentro: Te
prometo no coger nunca al pri-
mero de vosotros, bastante des-
gracia tenéis.

- jLas setas!. ¢(Qué setas?.
iAh! Muy ricas.
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