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“Abuelo abuelo, abuelo abue-
lo”, gritaba insistentemente al 

tiempo que corría un despierto e 

impaciente zagal, al que su agita-
da respiración le impedía seguir 
hablando. Era tal su agitación, 
que el abuelo se preguntaba cual 
podía ser la causa de su sofoco; 
pues el crío estaba acostumbrado 

a corretear por el campo y trepar 

sin miedo ni fatiga a los riscos, lo 

que provocaba un fingido enfado 

de su acompañante, y es que el 
abuelo materno, un jubilado 

quince años antes de tiempo, del 
cuerpo de forestales, al que un 

rayo le dejo medio carbonizado 

durante la peor tormenta que 

aguantó en mitad de las serranías 
donde se paso casi toda su vida y 

porque en el fondo se identifica-
ba con Samuel que así le pusie-
ron al muchacho, y que fue la 

causa de una grave discusión y 

enemistad con la familia de su 

yerno, que ya tenía decidido que 

sería un José más en la lista de 

los indianos, que era el mote que 

la familia tenía, y que le venía 

del segundo marido de su abuela, 
que estuvo muchos años en las 

Américas donde hizo fortuna, y 

que por envidia más que otra 

cosa las malas lenguas decían 
que con malas artes.  

Pero ni la fortuna ni el empe-
ño del padre sirvieron para que 

Ana, la madre del zagal, cediera 

lo más mínimo y, acorralada 

como una loba, argumentaba una 

y otra vez que su padre, su abue-
lo y el padre de su abuelo se lla-
maron Samuel y que su hijo tam-
bién se llamaría Samuel, así que 

muy a su pesar los indianos tu-
vieron que ceder. Y es que me-

nudos eran estos judíos, cabezo-
nes como ninguno, pero en el 
fondo las gentes del lugar los 
apreciaban porque ayudaban a 

sus vecinos en lo que podían, 
aunque también les tenían algo 

de respeto o recelo por su ascen-
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dencia judía, que los había en-

vuelto en una misteriosa e influ-
yente conducta.  

Así que el abuelo prestó aten-
ción a su nieto y escuchó lo que 
tanto le inquietaba.  

Hablan, sabes, hablan, pero 

quienes hablan, le contestó, es 
verdad que hablan, yo las he 

escuchado, el abuelo volvió a 

preguntarle, pero quien; y crío 

todavía alterado le dijo, las setas 
abuelo. Lejos de burlarse de su 

nieto Samuel, sin dar muestras de 

sorpresa y con la mayor naturali-
dad volvió a preguntarle ¿y qué 

es lo que hablan?, el niño dijo no 

las entiendo pero hablan entre 

ellas. Esta situación no era la 

primera vez que surgía, pues 

desde que el crío comenzó a ex-
presarse ya había planteado en 

más de una ocasión que escucha-
ba sonidos que nadie percibía. 
Fue en un reconocimiento médi-
co cuando averiguaron que el 
pequeño Samuel podía oír una 

gama de frecuencias mucho más 

amplia que lo que el oído huma-
no percibe, pero su abuelo ya lo 

sabía, pues el también tenía esta 

facultad, aunque nadie, mejor 
dicho casi nadie, conocía. Aun-
que es cierto que personalmente 

él no había percibido que las 

setas hablaran, le contestó al 
chaval, y porque no, mira las 
setas no son vegetales tampoco 

son animales sin embargo tienen 

características de ambos reinos y 

otras bastante espectaculares que 
tan solo los hongos las poseen.  

Pero, haber Samuel, dime, 
donde ha sido eso. El crío se 

puso aun más nervioso, se cogió 

de la mano de su abuelo y tiraba 

de él con vehemencia, deseoso de 

mostrar su descubrimiento. 
Cuando llegaron al lugar, obser-
varon con atención y en silencio 

una formación en circulo (corro 

de brujas) de setas que él no hab-

ía comido nunca, aunque si las 
había visto. Así estuvieron casi 
media hora, pero no pudieron 

observar nada que indicara que 

las setas hablaran. Después un 

poco decepcionados los dos, 
lentamente y cada uno con sus 

pensamientos, volvieron a la 

casa, donde ya les esperaba hija y 

madre de los excursionistas para 
comer.  

Curiosamente, ese día el 
abuelo no echó su habitual siesta, 
sino que se dedicó a preparar la 

cámara de video, que por reyes le 

regalaron y además una grabado-
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ra pequeñita que le pidió a su 

hija, donde grababa las recetas de 

cocina que daban por la radio o la 

televisión. Guardó los dos apara-
tos en una mochila y medio en 

secreto quedó con el nieto para 

volver a la mañana siguiente para 

hacer unas pruebas. Bien tempra-

no, Samuel llamaba a su abuelo 

apremiándole para salir. Ese día 

fueron los primeros en desayunar 
y los primeros en salir de la casa. 
Ya en el camino, el abuelo le 

advirtió a su nieto que no hablara 

nada ni hiciese ruido cuando 

llegaran. El chaval asintió con la 

cabeza sintiéndose cómplice de 

algo extraordinario, sacaron la 

cámara, y la montaron en un 

trípode enfocando al corro de 

brujas y la grabadora la pusieron 

entre las setas pues a la cámara 

no le funcionaba el audio. Pusie-

ron en marcha tanto la cámara 

como la grabadora, después en 

silencio se retiraron del lugar, y 

pasaron el rato dando un lento 

paseo, sin alejarse del paraje. 
Cuando calcularon el final de las 
cintas volvieron, recogieron el 

montaje y regresaron a la casa, 
como si lo hubieran hecho un 

ciento de veces. Sin decir ni pío, 
se dirigieron directamente al 
cuarto del abuelo, donde se dis-

pusieron a ver y escuchar lo gra-

bado en el campo. ¿Qué ponemos 

primero? dijo el abuelo. Sin espe-
rar contestación, rebobinó la 

cinta del magnetófono y pulsó 

para escuchar, mientras se esfor-
zaban por descubrir algún sonido 

significativo que se saliera del 

monótono zumbido de una cinta 

sin grabar. El abuelo dispuso la 

cámara para reproducir en el 
televisor portátil de su cuarto, 
apareciendo la imagen estática 

del grupo de setas. Después de un 

buen rato sin apreciar nada en lo 

visto y escuchado, fue el pequeño 

Samuel al que se le ocurrió poner 
los dos aparatos al mismo tiempo 

y desde el comienzo de las cintas, 
solo había transcurrido cinco 

minutos cuando se escucho desde 

la cocina, “la comida esta pues-
ta”.  

Un poco contrariados, abuelo 

y nieto abandonaron su actividad 

y, después de lavarse las manos, 
acudieron a comer. “Que estaréis 
tramando”, dijo Ana cuando los 
vio entrar, hoy no os he visto en 

todo el día, no dices que no es-
temos por medio contestó el pa-
dre de Ana, si mamá, lleva razón 

el abuelo, además estamos inves-
tigando algo muy importante, 
apostilló muy solemnemente el 
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chiquillo. No esperamos a tu 

marido -preguntó Samuel a su 

hija, -no papá, me ha llamado 

hace un rato desde el taller que 

no le han terminado la reparación 

del coche, y que se quedaba a 

comer en el restaurante que hay 

cerca del trabajo. Después de 

comer el abuelo guiñó un ojo a su 

nieto y tácitamente abandonaron 

la cocina y volvieron al cuarto 

donde pusieron en marcha los 
aparatos. Ya había transcurrido 

casi un tercio del tiempo, cuando 

el magnetófono emitió una espe-

cie de silbido muy tenue. Has 
oído le dijo al abuelo el crío, se 

repitió este silbido tres o cuatro 

veces, después el silencio, trans-
currió cinco minutos y volvió a 

repetirse el sonido pero en esta 

ocasión fueron dos los silbidos, 
se aprecio claramente al ser de 

distinta agudeza uno del otro, 
también descubrieron que los 
sonidos coincidían cuando el 
viento movía la fina hierba que 
había nacido cerca de las setas.  

Era ya más de media tarde, 
cuando Samuel le dijo a su nieto 

que estaba cansado, de tanto 

mirar y escuchar y que iba a des-

cansar un rato, que saliera a jugar 
y que luego seguirían.  

El pequeño Samuel no estaba 

muy de acuerdo, pero respetó el 
deseo de su abuelo sin protestar, 
tan solo le pidió que mientras 
tanto le dejara escuchar lo que 

quedaba en la grabadora, lo que 

acepto de buen grado el abuelo 

pero advirtiéndole que no fuese a 

borrar algo por error, no te pre-
ocupes abuelo que yo sé manejar 
la grabadora mejor que mi padre, 
y con aire de autosuficiente dijo 
ya te contare abuelo.  

Samuel, ¿has oído algo más?, 
le pregunto el abuelo cuando 

salió del cuarto. No abuelo, se 

acabó enseguida la cinta, es que 

dura menos que la de la cámara. 

Bueno no te preocupes, mañana 

volveremos a ir, y haremos varias 
pruebas.  

En efecto, al día siguiente 

abuelo y nieto, bien temprano ya 

estaban en el lugar acomodando 

sus aparatos, un poco sorprendi-
dos pues las setas las encontraron 

un tanto cambiadas, aunque no 

sabían precisar en qué, no habían 

terminado de colocar la cámara, 
cuando un agudo y molesto soni-
do los inmovilizó. Después em-
pezó a escucharse palabras suel-
tas sin sentido y pronto se en-
tendía perfectamente, sois de las 
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pocas personas con quienes nos 

hemos comunicado, quizás por 
vuestra capacidad de oír sonidos 
que los demás no los pueden 

percibir, nos ha decidido a des-
cubrirnos, por ahora nuestra co-
municación ha concluido, todo 

depende de vuestra discreción el 
que volvamos a repetirla.  

Abuelo y nieto se miraron, y 

sin hablar, emprendieron el re-
greso a la casa. Poco antes de 

llegar, el chaval pregunto, abuelo 

lo vamos a contar o lo mantene-
mos en secreto, el abuelo miran-
do a Samuel le dijo, por ahora 

debemos de mantenerlo entre 

nosotros dos, luego lo decidi-

remos. Una vez en la casa deja-
ron sus trastos en el vestíbulo 

pues Ana estaba limpiando los 
dormitorios, y cualquiera se 

atrevía a pasar. Como era tem-
prano, el abuelo se volvió a mar-
char a jugar una partidita de do-

minó y el crío salió detrás en 
busca de sus amigos.  

Ya cerca de la hora de comer 
el abuelo regresaba a la casa un 

tanto pensativo, y no se percató 

de que su nieto se le acercaba, 
sobresaltándose cuando el crió lo 

saludó, en ti estaba pensando, le 

dijo el abuelo, mira Samuel he 

estado hablando con un amigo, 

que fue profesor de biología en la 

universidad y su nieto está 

haciendo la tesis doctoral preci-
samente sobre los hongos, y se 

me ha ocurrido llevarle nuestras 
grabaciones a ver que les parece 

nuestro descubrimiento, pero 

tendrán que adaptarlas a una 

frecuencia audible, pues ellos no 

poseen nuestra facultad de oír 
otras frecuencias. Entonces, 
abuelo, se lo puedo contar a mis 
amigos, espérate a que mi amigo 

y su nieto nos den su parecer. 

Una vez en la casa Samuel le dijo 

a su nieto, súbete la grabadora, 
que voy a sacarle la cinta para 

llevársela esta tarde a mi amigo. 
Mamá donde está la grabadora 

preguntó Samuel, la he nece-
sitado para grabar mis recetas y 

como la cinta que estaba dentro 

no tenía nada grabado la he utili-
zado, luego te compraré otra 

nueva, pero mamá saltó el pe-
queño, Samuel ven dijo a lo lejos 
el abuelo, quizás sea lo mejor no 

estaba muy seguro de contar 
nuestras experiencias, de manera 

que mejor guardar entre nosotros 

dos nuestro secreto, seguro que si 
lo contamos nos toman por chi-
flados.  
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